Parte
1: Tras la pista de los frijolitos paisas
-¿De verdad que no se ha podido comer unos buenos
fríjoles?
- Sí, de verdad. ¿Cuándo me invita a su casa?
-(Risas) Cuando quiera, no es sino que diga y yo se los
preparo.
(Una señora de unos 34 años y yo, en el Cable Aéreo de
Manizales)
A mí nunca me han gustado los fríjoles. Los odio. De
hecho, siempre que mi mamá prepara y me toca comérmelos, le sugiero que los
licúe para que se puedan tragar más rápido y el sufrimiento sea menor. Sin
embargo, los frijolitos paisas son tan famosos que despertaron mi curiosidad, y
ya que estaba en Manizales no quise desaprovechar la oportunidad de probar un
‘plataíto’.
Llegué a la capital caldense un miércoles a medio día.
Organizamos el equipaje en el hostal y salimos a buscar algo de almuerzo:
fríjoles, por supuesto. El tiempo que el mesero se tardó en traer nuestro
pedido lo aproveché, entre otras cosas, para rogarle a todos los santos que el
almuerzo no me fuera a decepcionar, que los frijolitos estuvieran deliciosos…
pero los santos como que también andaban de vacaciones.
No estaban tan feos como para que tragarlos fuera un
sacrificio, pero tampoco cumplieron mis expectativas. Unas pepas secas y un
poco duras, que de no ser por el rico pollo a la plancha que acompañaba el
plato, hubieran sido recordadas como una muy mala experiencia.
Al día siguiente tuve miedo de ser engañada de nuevo.
Ante la opción de pedir fríjoles o ajiaco, opté por el caldito rolo que tanto
me gusta. Lo que recibí de la mesera fue más bien un caldo de papa, tan aguado
como una changua. Mi amigo sí pidió frijolitos, pero su paladar tampoco se
sintió a gusto con aquel plato. No me arrepentí de haber ordenado ajiaco. Bien
dicen por ahí que “en el reino de los ciegos, el tuerto es el rey”.
Parte
2: Historias de pánico en el Cable Aéreo
-¿Y esto no se mueve cuando está lloviendo?
-Sí, a veces se tambalea pa’ los lados, pero no pasa nada
(Un hombre de unos 30 años y yo, a punto de abordar el
vagón)
Además de un medio de transporte efectivo, el Cable Aéreo
de Manizales es un atractivo turístico. Tiene cuatro estaciones en toda la
ciudad porque aún no se ha culminado el proyecto, y es magnífico para
divertirse en esas tardes en las que uno no tiene nada qué hacer.
Monté por primera vez el jueves en la tarde, y me di
cuenta de que es un lugar perfecto para escuchar historias. Estaba aterrorizada
porque justo antes de subirme al vagón se soltó un gran aguacero. Me imaginé,
quizás, que un rayo podría partir una de las cuerdas y ocasionar un accidente.
Con el corazón un poquito acelerado, di el paso que me llevaría a dar un paseo
por el cielo.
El paisaje terrestre lo conformaban los techos de las
casas del sur de Manizales. En determinado punto, los techos se convertían en
eucaliptos alrededor de un río, el Río Chinchiná.
-Imagínese que hace poco ese río se salió y se llevó un
poco de amanecederos que había por
ahí.
-¿Y se murió mucha gente?
-No, menos mal que era domingo. Solamente se desapareció
un señor, un vigilante. A él nunca lo encontraron.
Ese pedazo de bosque separa Manizales de Villamaría, un
pueblito al sur de Caldas. El Cable Aéreo comunica estos dos lugares gracias a
una línea que se inauguró a principios de este año y que permite ahorrarse cerca
de 40 minutos de viaje en buseta, por los mismos 1500 pesos.
Parte
3: Historias de pánico en el Cable Aéreo – Capítulo 2
-Abuelita, ¿y usted es que tiene miedo que se me aferra?
-¿Miedo?, no. Al principio sí me daba, ahora ya no.
(Una niña y su abuelita, quien le estaba clavando los
dedos en la pierna)
Monté en el cable por segunda vez el viernes en la noche.
Antes de subirnos al vagón, supimos que el sistema estaba fallando porque se
detuvo un momento. Arrancó de nuevo y nos montamos.
A mitad de camino, entre Manizales y Villamaría, una
falla hizo que el vagón volviera a detenerse, pero esta vez encima de un gran
vacío. Por el impulso que llevaba, se tambaleó un par de veces y causó pánico
en sus ocupantes.
Este leve incidente, que se solucionó minutos después,
fue el tema de conversación de ese día y el siguiente en los vagones del cable.
Las veces que me subí el sábado no escuché otro cosa que no fuera esa.
-La semana pasada también se paró un rato. Una señora me
preguntó “¿Usted lleva miedo?” y yo le dije que no. En la siguiente estación,
ella fue la que dijo “Pues yo sí llevo miedo y me bajo aquí, hijueputa. Voy a
tomar un taxi”.
(Un hombre de unos 50 años, recordando la tragedia de la
semana anterior)
No obstante, nunca ha habido un accidente en el Cable
Aéreo. El sistema es relativamente nuevo y ha sido muy útil para los
manizalitas, ya que el recorrido más largo puede durar alrededor de seis
minutos.
Parte
4: De paseo por la Catedral
-Esta catedral ha sido construida cuatro veces, porque tres
temblores la han derrumbado.
(Guía turística de la Catedral Basílica Nuestra Señora
del Rosario de Manizales, mientras nos encontrábamos a unos 50 metros de
altura)
La meta era el Corredor Polaco, un pequeño mirador que
queda en la torre central de la Catedral, a 102 metros de altura. Desde allá se
puede observar toda la ciudad e incluso otros municipios de Caldas.
Para alcanzar dicho cometido, debíamos subir más de
400 escalones. En las distintas paradas, la guía nos explicaba la historia de
la Catedral en cada una de sus reconstrucciones y nos permitía observar
hermosos detalles como los vitrales que adornaban las paredes o las escaleras
de madera que alguna vez sirvieron para subir hasta el corredor.
Camilo y Miguel tuvieron que subir con el abuelito porque
sus madres se rindieron apenas en el segundo piso. El viejo, a cambio de
acompañar a sus nietos al recorrido que ya había hecho muchos años atrás,
exigió media botella de aguardiente para llevársela luego a su “noche de
tangos”.
Los niños, ambos de unos 11 años, no dejaron de
fotografiar cada cosa que pudieron. Desde arriba ubicaron el estadio y hasta
sus casas, que a aquella altura se convertían en un punto de luz.
-Ustedes son muy de buenas, miren que el Nevado del Ruiz
se está dejando ver hoy.
(La guía)
En efecto, a lo lejos se veía una montaña con un pico
blanco. El famoso Nevado nos saludaba desde la lejanía.
(El abuelo)
Una hora y media duró el recorrido. Vimos caer la tarde a
102 metros de altura, y aprendimos un poco de historia arquitectónica. Nos
contaron que uno de los temblores dejó de cabeza al cristo que se ubicaba en la
cúspide de la Catedral, y quedó sostenido solo por una varilla de hierro. El
sacerdote de aquel entonces decidió arriesgar su vida y aventurarse a bajar el
cristo, que medía cerca de seis metros de altura y del que hoy solo se conserva
la cabeza.
Parte
5: La conquista de los frijolitos paisas
-¿Te comés una bandeja paisa?
-Sí.
(El profe y yo, antes de ordenar)
No podía dejar la ciudad de las faldas sin haber probado
los famosos frijolitos paisas. De eso sí estaba segura. Tanto así que le pedí a
un profesor mío, manizalita de nacimiento y de corazón, que en un acto
caritativo me llevara a probarlos.
El restaurante elegido fue ‘El Zaguán Caldense’, en el
centro de Manizales. Las ventanas de madera y el ambiente del lugar daban la
sensación de que la comida la preparaban con la receta de la abuela, así que vi
luz verde con el plato anhelado.
Ordené bandeja paisa, una cosa tan grande que me llenó
con solo verla. Estuvo deliciosa. Perdoné a los fríjoles por todos los malos
ratos que me han hecho pasar en mis 21 años y liberé todo el odio que les
tenía, mientras saboreaba cada bocado.
Manizales me dejó un saborcito dulce en la boca. Quizás
su planeación urbanística no sea la mejor, pero la calidad humana de su gente
es excelente. Quizás no tenga muchas calles, pero todas, al menos todas las que
vi, estaban perfectamente limpias. Quizás no tenga las mejores universidades
del país, pero nunca falta una buena conversación en el Cable Aéreo, o en el
bus, o en el taxi o en la calle.
Y así, uno va entendiendo por qué ese pasodoble le canta
tan fervorosamente a “Manizales del alma, Manizales de ensueño”.
No hay comentarios:
Publicar un comentario