Duda

Quizá se trate simplemente de disfrutar, de divertirse, de pasarla bien. Sea cual sea la situación, todo termina en una sublime calma luego de esa angustia aparentemente interminable. ¿Qué va pasar? No lo sabemos. Vamos a veces por nuestras vidas mirando sin mirar, como quien ve llover. Como quien no aprecia la lluvia, como quien no se deleita con ella. Como quien no siente ganas de vivir.

¿Vivir? Un verbo, cinco letras, dos vocales, doble v y ese sonido que nos rasca el paladar. ¿De qué se trata todo esto? ¿Por qué van y vienen los dolores, los sufrimientos, las quejas, los desencantos? ¿Por qué no se quedan un ratico más la alegría, la tranquilidad, las mariposas en el estómago? Quizá se trate simplemente de disfrutar, de divertirse, de pasarla bien. Quizá se trate de aprender y no volver a cometer los mismos errores, de utilizar la culpa solo cuando de ella nacen impulsos de cambio y no cuando cuando está ahí para seguirnos desgarrando.

¿De qué se trata todo esto? No lo sabemos. Quizá se trate de necesitar al otro porque vemos en él eso de lo que no tenemos tanto, de formar complementos, de cruzar el camino en parejas o grupos. Todo tendría menos sentido aún si fuéramos seres completos, sin necesidad de los demás, sin deseo de los demás.

Toda mi vida me he sentido rota. Es esa y solo esa la respuesta que siempre he querido dar luego del común “¿Cómo estás?”. Rota, estoy rota. Me falta algo, no me siento completa, ¿de qué se trata todo esto? Andará por ahí más de uno que se siente igual, pero camufla todo eso en un escueto “bien”. Y sí, a fin de cuentas si todos estamos rotos, todo estamos bien. ¿Qué va a pasar? No lo sabemos.

Tantos dolores encerrados en tantos cuerpos, tantas historias caminando en la calle. Tantas cosas por decir, tantas cosas jamás dichas. Tantas cosas mías, tantas de vos. Esos “te extraño”, “me haces falta”, “te necesito”, “no te demores tanto”. No nos demoremos tanto. Esos “no sé si quiera”, “tengo miedo”, “ahora no puedo”. Esos abrazos que se quedaron solo en ganas, esos besos que preferimos dejar para más tarde. El egoísmo, la culpa, el dolor. ¿De qué se trata todo esto? Quizá se trate simplemente de disfrutar, de divertirse, de pasarla bien. Quizá se trate de aprender y no volver a cometer los mismos errores. 

Vida

De repente te das cuenta de que todo puede cambiar, de que en un minúsculo instante y tras unas cuantas palabras la vida deja de ser la misma. Llegan las dudas, las inseguridades, los reproches; aparecen la desesperanza, el llanto imparable, los 'todo va a estar bien'; hay días en los que parece encenderse la luz, pero al momento te cubre una oscuridad avasalladora.

Esos ratos de angustia en el que todas las heridas se abren al tiempo pintan también una oportunidad perfecta para empezar a sanar, para tomar la decisión de curarse, renovarse y reconocerse. Invitan a reflexionar cómo vemos al otro y, sobre todo, cómo nos vemos a nosotros mismos. Qué líos queríamos que nos resolvieran, qué dolores intentamos excusar en él, en ella, en ellos. Es duro. Duele.

Sin embargo, aunque las únicas ganas que sienta al día sean las de salir corriendo y pedirle perdón, sé que esta vez debo dejar actuar al tiempo. Será él quien, en compañía de mi trabajo profundo, me muestre el camino. Será él quien disipe toda la niebla, quien me invite a tomar decisiones sinceras.

Es fuerte cuando un día dejas el rol de conductor de tren y te animas a ser un surfista. Para el conductor, el camino siempre es el mismo. Podría decirse que casi tiene todo bajo control, su ruta en la vida no le exige mayores esfuerzos. Por su parte, el surfista debe enfrentarse a una cantidad de olas incontables, innombrables, inesperadas. Decide saltar, mojarse, intentarlo. Permite que le ardan los ojos y al final, en un final feliz, logra salir de aquel mar turbulento.

Abandoné mi tren y me lancé al agua. Es curioso ver cómo las olas traen consigo líos que pensé que ya estaban resueltos, pero que por el contrario siguen ahí… ahí, esperando a que logre superarlos con mi tabla. He tragado agua salada como nunca antes en mi vida, y yo que soy experta en tragar agua...

¿Es posible amar sin estar, sentir sin tocar, hablar sin decir? Claro, es posible. Yo todos los días le hablo, todos los días lo siento, todos los días lo amo. Desde la distancia, me da por pensar que él también lo hace: todos los días me habla, todos los días me siente, todos los días me ama. Todos los días le digo que debe confiar, es necesario confiar. Los vuelos más hermosos no los ven las aves desde el suelo sino que los viven en el aire. Todos los días le digo que confío. Confío en él, en mí. Confío en nosotros juntos y en cada uno por separado.

Confío en que la recuperación va a ser exitosa, en que van a cicatrizar las heridas que en algún momento se pusieron tan sensibles. Y va a estar bien si al final nos encontramos en el agua, en el cielo o en la tierra. Donde sea. Va a estar bien también si no nos volvemos a encontrar. Va a estar bien seguirnos comunicando desde la distancia o volver a hacerlo mirándonos a los ojos. Eso es vivir, y vivir está bien.

¿Es posible amar sin estar, sentir sin tocar, hablar sin decir? Todos los días le cuento mis días y hago un esfuerzo por escuchar los suyos. Lo siento. Yo lo siento. De repente las letras se hacen inútiles cuando la comunicación se da a través del aire, de la energía, del amor. Las letras, mis amadas letras, a veces no entienden estos lenguajes.

Llega de pronto una ola que parece hundirte en el océano, llega de repente un viento que parece fracturarte las alas fuertes. Llega así como llegan tantas cosas en la vida, como llegan las alegrías y los dolores: llegan de forma inesperada. ¿Qué sentido tendría saber todo nuestro futuro, saber qué vueltas dará el camino? Resulta quizá más divertido estar ahí, pendiente para lidiar con todo, dispuesto a superar. Superarse, renovarse, reconocerse. Ser fuerte, valiente y capaz. Fuerte, valiente y capaz.