El maravilloso oficio de compartir conocimiento

Cuando tenía 12 años y estaba en séptimo grado tuve una gran idea de negocio: iba a aprovechar mis tardes libres para dar clases a cambio de dinero. Con todos los ánimos puestos en ese nuevo proyecto hice un aviso en papel bond que decía “Asesoría en tareas y trabajos”. Lo forré con cinta transparente para protegerlo del agua y lo pegué afuera de mi casa sin certeza alguna de que a alguien le fuera a interesar.

Para mi sorpresa, varias personas tocaron el timbre por esos días para preguntar de qué se trataba. Sin embargo, la necesidad recurrente era imprimir trabajos y ese servicio no estaba incluido en mis ofrecimientos, así que el aviso tuvo su primera reforma: “Asesoría en tareas y trabajos (no se imprime)”.

Todo mejoró después de esa aclaración. Recuerdo que un día timbró Geraldine, una niña casi de mi misma edad que necesitaba ayuda con una tarea de sociales pues su mamá trabajaba todo el día y ella quedaba sola en casa. Saqué todos mis libros y nos dispusimos a hacerla. Al final, muy agradecida, me preguntó que cuánto me debía: “Son $3.000”, le dije con un poco de nervios porque solo en ese instante caí en la cuenta de que no había definido las tarifas. La niña me trajo el dinero y quedé contenta tras la jornada de trabajo con mi primera estudiante.

Geraldine regresó unas veces más para otros trabajos, pero también llegaron personas como Juan Felipe, un niño de unos seis años a quien su abuelita llevaba hasta mi casa porque se rehusaba a hacer las tareas con ella; Juan Sebastián, un adolescente claretiano que pasó el año gracias a que hicimos juntos todos los talleres de recuperación; y Kelly, una chica mayor que yo que se encontraba haciendo su bachillerato acelerado y necesitaba ayuda pues no le quedaba tiempo para el estudio porque debía cuidar a su hija recién nacida. Sé que no es arriesgado decirlo: Kelly fue bachiller gracias a mí.

Esta labor ingenua me mantuvo inserta en un camino que fui perfilando poco a poco y que tuvo una marca importante tres años después. Cuando estaba en décimo grado, cometí una falta grave que en mi colegio estaba catalogada como causal de expulsión. Sin embargo, debido a mi excelente desempeño académico durante toda la primaria y los cinco años que llevaba del bachillerato, los rectores decidieron mermar la sanción y optaron por suspenderme tres días en los que no estaría en mi salón de clases sino que debería ayudarle a la profesora de preescolar con sus pequeños estudiantes.

Sin duda alguna puedo decir que fue el mejor castigo que he tenido en mi vida. Ratifiqué mi gran vocación de maestra e incluso empecé a dudar si lo que realmente quería estudiar era Comunicación Social o Educación Preescolar. La profesora hacía fuerza para que me inclinara por la segunda, pues notó un gran potencial en mí para desenvolverme en este campo. Sin embargo, le desobedecí.

Otra experiencia fundamental fue haber tenido el privilegio de ser monitora del Centro de Escritura Javeriano. Durante los dos años que desempeñé esta labor estuve en contacto con decenas de estudiantes que buscaban ayuda en todo lo relacionado con la escritura. Con ellos tuve experiencias inigualables en lo que a enseñar se refiere y, al mismo tiempo, aprendí una cantidad de cosas que hoy valoro sobremanera.

Así fue como mi camino se bifurcó: una ruta me invitaba a seguir las letras y otra, la enseñanza. No obstante, no sé en qué momento ni de qué manera, logré unir mis dos aspiraciones. Ahora soy una comunicadora inmensamente feliz  que en ningún momento ha abandonado la labor de compartir lo que sabe con quienes lo requieren.

He tenido estudiantes de todo tipo: desde el gerente de uno de los ingenios azucareros más importantes de la región hasta mi pequeña Mariana, una primita de nueve años que necesitaba refuerzos en todas las materias. He contado también con la fortuna de trabajar con grupos empresariales y de conocer personas tan maravillosas como Valeria, una futura comunicadora javeriana con quien trabajo actualmente y en quien he evidenciado un enorme potencial para la escritura, área en la que he enfocado mi labor de enseñanza.

Aunque son casos muy diferentes, con todos funciona la misma ecuación: mi labor es ser una herramienta para que otros recuperen la confianza, me convierto en un pretexto para que vuelvan a creer en ellos mismos y para hacerles cambiar esos “es que soy malo”, “es que no sirvo para eso” por unos  “ahora sé que puedo”, “si sigo trabajando así, seguro voy a mejorar aún más”.  Esto va acompañado, claro está, de unos contenidos y una metodología que he moldeado y mejorado con el paso del tiempo.

Se me ocurre entonces que, con todo esto, la ecuación de mi vida también se organizó y generó una variable de la que estoy aún más enamorada: el periodismo. Las letras y la gente se unen para dar cabida al periodismo. Escribir por la gente, para la gente y con la gente. Escribir para recordar, para informar, para homenajear y para enseñar. Meterse en ese maravilloso mundo de las letras y esculcarlo hasta más no poder. Esculcar también a la gente y ayudarla para que derrote sus miedos. Invitarla a escribir su historia mientras yo escribo la mía.

Ahora ya no tengo el aviso afuera de mi casa ni cobro $3.000 por las clases. No sé qué será de las vidas de Geraldine, Juan Felipe y Juan Sebastián, pero los recuerdo siempre como los ángeles que me encaminaron en esa maravillosa labor de compartir conocimiento.

La carta que le llevé a Álvaro Uribe Vélez

Hace siete años hice parte de un programa de liderazgo juvenil organizado por la Universidad Icesi. Éramos cerca de sesenta jóvenes de colegios del Valle del Cauca en busca de soluciones para las problemáticas más pronunciadas de la región, una experiencia realmente enriquecedora.

Una de las actividades finales del programa consistió en viajar a Bogotá y encontrarnos con personas influyentes en la política. Así las cosas, se programaron reuniones con Juan Lozano, Samuel Moreno (alcalde de Bogotá en ese entonces), Sergio Fajardo y, cómo no, con el excelentísimo presidente Álvaro Uribe Vélez, quien nos recibiría en el Palacio de Nariño como todos unos enviados de la paz.

Meses antes, cuando mi familia se enteró de que yo viajaría a Bogotá y estaría cara a cara con el entonces primer mandatario, me fue encomendada una labor muy especial: “Llévele esta carta y entréguesela como sea”. La carta era de parte de una de mis tías, odontóloga de profesión, y en ella le pedía una ayuda para ubicarse laboralmente. No me pareció mala idea, a fin de cuentas cualquier respuesta iba a ser ganancia.

Guardé la carta como un tesoro durante todo el viaje, pues el encuentro con Uribe sería uno de los últimos. Todos los días me cercioraba de que aún conservara el documento y estuviera en buen estado, incluso estuve practicando el pequeño discurso que precedería la entrega. En este momento ya no lo recuerdo, pero sé que durante el viaje me lo aprendí de memoria.

Por fin llegó el tan anhelado día. Ropa formal, peinado decente, buena actitud y carta en mano. Me resistí a llevar bolso porque anticipaba las estrictas medidas de seguridad de la Casa de Nariño y no quería que esculcaran mis cosas, así que guardé mi tarjeta de identidad en el bolsillo del pantalón y agarré la carta que minutos después estaría leyendo el presidente en su despacho.  

No me había equivocado con aquello de las estrictas medidas de seguridad. En efecto, tuvimos que esperar un par de horas afuera del recinto porque contamos con la mala suerte de que hubiera una protesta afuera del Palacio. Si no me equivoco, un grupo de vendedores ambulantes reclamaba las garantías que no estaba recibiendo por parte del Estado. Nada nuevo. Nada raro.

En medio del alboroto, temí por la seguridad de la carta. Y justo en ese momento se me ocurrió una grandiosa idea: Marcela, una de las encargadas de los jóvenes que hacíamos parte del programa de liderazgo, tenía un bolso gigante en el que seguramente le cabían esa y cien cartas más. Me pareció ideal pedirle que me la guardara, además sabía que a ella no le pondrían problemas por ingresar un papel revuelto con sus cosas. Muy amablemente, ella aceptó hacerme el favor. Me libré de la carta y me sentí un poco más cerca de cumplir la misión, pues el documento ya estaba en un lugar seguro y solo faltaba pedirlo cuando ya estuviéramos adentro y entregárselo al presidente.

Sin embargo, las cosas empezaron a cambiar de color. En la fila previa al ingreso nos anunciaron que el presidente no estaba en casa puesto que justamente por esos días habían rescatado a Ingrid Betancourt y él se encontraba en todos los actos del recibimiento de esa apátrida que luego quiso demandar al Estado. Bajo ese panorama, nos atendería su esposa, Lina Moreno.

Entramos al Palacio de Nariño. Su primer nombre describía perfectamente el interior: era un verdadero palacio. Nos hicieron un recorrido por todas las salas, en las que había obras de arte de mucha antigüedad. Recuerdo con claridad que estuve a punto de tumbar un costosísimo jarrón de más de cuatrocientos años, del cual solo se habían fabricado tres y cada uno estaba en un país diferente. Por fortuna, la reliquia no se cayó y recobré la tranquilidad. Visitamos también una pequeña capilla enchapada en oro a la que solo habían ingresado el presidente Uribe y el papa Juan Pablo II, lo que la convertía en un lugar aún más sagrado, nos explicó el guía.

Cuando bajó Lina Moreno, con un atuendo humilde pero con una amabilidad desbordada, supe que era el momento justo para dar inicio a la ‘Misión Carta’. Busqué a Marcela por todos lados para pedirle el documento, pero no la encontré. Nadie sabía dónde estaba, ninguno me daba razón de ella. Me fui entonces hacia donde los otros encargados del grupo y ahí me dieron la noticia más desalentadora que hubiera podido recibir aquel día: Marcela había preferido quedarse afuera organizando los refrigerios.

Con el ánimo por el piso, les resumí la historia y les pedí que me ayudaran. Intentaron contactarla pero no se pudo, ya era muy complicado que dejaran ingresar a una persona sola y apartada del grupo. Me prometieron, sin embargo, que apenas regresáramos a Cali empezarían la gestión necesaria para hacerle llegar la carta al presidente o a su esposa, promesa en la que nunca confié y que hoy puedo asegurar que jamás se cumplió.

Mi tía tomó la noticia con calma y resignación. Años más tarde se destapó todo el lío de SaludCoop, en el que estaba involucrada de primera mano Lina Moreno de Uribe. Agradecí entonces que la carta no hubiera sido entregada porque, de haber corrido con suerte, mi tía estaría trabajando en esa institución. Cosas de la vida. 

Reflexiones acerca del día en el que Álvaro Uribe pisó mi universidad (literal y metafóricamente)

A las 2:20 hizo su entrada triunfal. Mientras la multitud que estaba afuera del auditorio le gritaba improperios, adentro lo recibieron con muestras de cariño y admiración que rayaban en fanatismo: fui testigo de cómo algunas señoras le besaban las manos y se inclinaban ante él como haciéndole una reverencia.

Ayer, el senador Álvaro Uribe Vélez visitó la Pontificia Universidad Javeriana Cali en calidad de supuesto participante del  foro ‘Visiones para Colombia’. Y digo ‘supuesto’ porque terminó siendo prácticamente el único participante: si discurso arrollador, redundante y jactancioso opacó la dinámica de foro que se quería promover. En este sentido, hubiera sido mejor denominar el evento ‘Comparaciones entre los gobiernos Uribe y Santos, desde la perspectiva de Álvaro Uribe’.

Antes de que entrara Uribe, el padre Luis Fernando Granados, quien se encargó de darle apertura al evento, explicó que no se podía permitir el ingreso a quienes estaban a fuera por cuestiones de seguridad: y es que claro, por lógica simple se entiende que no es conveniente ocupar las vías de evacuación de un auditorio al que le caben unas 300 personas. No obstante, cuando el venerable expresidente preguntó el porqué de la restricción en el ingreso, el padre flaqueó en su decisión y fue cómplice de una violación a los protocolos de seguridad: “Que entren todos los que están afuera, abran las puertas”, dijo justo después de que Uribe expresara que debían ingresar todos los que cupieran “por respeto a la universidad y al pluralismo”. ¿Respeto, señor Uribe? Usted no sabe qué es eso.

Después de que el padre Granados y el director del programa de Derecho le dieran la bienvenida al ‘presidente’ (así se dirigían a él, pese a que hace cinco años finalizó su gobierno),  el invitado principal (y único) propuso un mecanismo que él mismo aprobó sin consultar con el auditorio: primero hablaría de lo que hizo en su gobierno 2002-2010 y luego daría inicio a una sesión de preguntas en la que le podían hablar sobre cualquier tema: los paramilitares, las Convivir, sus hijos, etc.

Cerca de media hora duró la primera intervención, en la que Uribe se dedicó a pronunciar frases como (léanse con entonado acento uribesco) “En mi gobierno, la tasa de desempleo disminuyó”, “En mi gobierno, logramos atraer la inversión extranjera para apoyar el emprendimiento”, “En mi gobierno…”, “En mi gobierno…”, “En mi gobierno…”. Queda claro que Uribe no se considera un senador sino que sigue hablando como expresidente.

Y si las preguntas no fueron muy interesantes, las respuestas sí que menos. El invitado recogió una primera tanda de cinco cuestionamientos que replanteó a su manera para seguir hablando de (léase otra vez con entonado acento uribesco) “En mi gobierno…”, “En mi gobierno…”, “En mi gobierno…”.

Me llamó especialmente la atención un estudiante de Derecho cuyo nombre no recuerdo, pero que se pude reconocer fácilmente en la universidad porque es tan bajito, tan bajito, que parece que Gulliver lo hubiese sacado de Lilliput. Se paró con entusiasmo y pronunció unas pocas palabras, pero tuvo que hacer señas para que Uribe lo pudiera ubicar en medio de todos los que estaban sentados. En ese momento, con digno acento de leguleyo, le preguntó al senador que por qué no proponía un nuevo referendo y recogía firmas “entre todos los que queremos que usted vuelva a la presidencia”. El comentario fue ovacionado de inmediato, como cuando uno de niño le decía a la mamá que se había portado bien solo para sentir su aprobación. No, compañero. Por su dignidad, por su seguridad y por su tranquilidad y la de todos los demás, no haga esas propuestas.

Tuve que retirarme del ‘foro’ antes de que se terminara. Más que un análisis del discurso político que he escuchado desde hace 13 años, me centré en observar comportamientos y captar sensaciones. Y si así piensan y actúan los futuros abogados de nuestro país, no hay muchas esperanzas…

Sé que a la salida se consolidó la oposición. Pancartas y arengas en contra del senador protagonizaron el momento. Hubo heridos. Sí, en una universidad privada quisieron acallar a la oposición. A Juan Pablo Ortega, de Comunicación, le reventaron la boca cuando le hizo un reclamo a Uribe. Sé también de otras personas que salieron golpeadas por expresar su desacuerdo ante una política de sangre y dolor, pero todo se quedó así y los malestares intentaron calmarse con frases como “usted sabe cómo es Uribe, mejor no se meta con él”.

Es interesante que la universidad abra espacios de debate y conversación, pero sería más interesante aún que no se note el sesgo desde el principio, que no se les salga el “presidente” a quienes presidan el evento y que no se revienten las bocas de los que no están de acuerdo, de los que no estamos de acuerdo.

Cuando las buenas intenciones se convierten en delito

Conocer a Linda fue una grata experiencia. A sus escasos 13 años, la fluidez de su discurso y su absoluta sencillez la convertían en un buen prospecto para entablar una conversación despreocupada, como cuando uno se sienta con viejos amigos a hablar de cosas de la vida. Sus enormes ojos y su piel morena eran bandera de su nombre. Sin embargo, nunca pensé que haberme cruzado con esta niña y sus amigos pudiera traer tantos problemas.

Estaba yo en cuarto semestre de mi carrera (a principios del 2011) y tomé una materia que relacionaba directamente la comunicación con las problemáticas de la ciudad. Con el objetivo de ‘sensibilizarnos’ (como si fuéramos seres de piedra, qué se yo), el profesor optó por llevarnos a una casa cultural en el barrio Marroquín III, uno de los sesenta y pico que conforman el Distrito de Aguablanca en Cali, para que conociéramos los procesos que allí se adelantaban y lográramos relacionarnos con la comunidad.  

En el curso habíamos cerca de 25 estudiantes y la gran mayoría cumplió la cita en la Javeriana, un sábado en la mañana, para abordar una van que nos llevaría a ese barrio que, estoy segura, ninguno conocía. Cuando llegamos a las calles de Marroquín III me sentí en un safari: varios compañeros fotografiaban con vehemencia las viviendas del sector y todo lo que se encontraban a su paso. Saludaban a los niños con una amabilidad lastimera y hacían cara de ‘fo’ al ver esa realidad que distaba tanto de sus modos de vida. Aunque la intención era integrarnos con la comunidad, se sentía que la línea divisoria estaba cada vez más marcada.

Al tantear este panorama se me aumentaron las ganas de establecer una relación sincera con los habitantes de este sector, que a fin de cuentas era similar a aquel en el que yo había pasado mi feliz infancia. En ese entonces yo ni siquiera tenía Smartphone y lo único que me acompañaba era una libreta y un lápiz, pero eso y mi cabeza eran suficientes para salvaguardar las sensaciones experimentadas durante la visita.

Al final del recorrido, cuyo objetivo específico era recolectar lo necesario para elaborar una noticia, una crónica, una historia de vida y un informe general de la visita, gran parte de mis compañeros de curso tomaron un par de fotos, hicieron un par de preguntas y se fueron del lugar. Recuerdo que una, incluso, optó por llevar escolta. Y confieso que me dio más susto verle el arma al tipo que estar sentada en un andén de Marroquín.

Cuando todo el alboroto había pasado, mi equipo de trabajo (tres compañeros y yo) nos sentamos con algunos chicos de la casa cultural, entre los que estaba Linda, y empezamos a hablar de temas banales. Sin embargo, en la conversación fueron aflorando cosas fuertes que dibujaban la problemática del sector: jóvenes asesinados por cruzar fronteras invisibles, desplazamientos forzados, entre otras. Sentados en el andén de una esquina y con bananos como plato fuerte pudimos conocer a unos chicos maravillosos, llenos de ganas de cambiar el mundo y completamente de acuerdo con que la comida más rica del mundo era el arroz con huevo y salsa de tomate.

…

Después de un fin de semana de dedicación absoluta a escribir nuestros cuatro textos, terminamos con satisfacción. Con mucha satisfacción. En nuestra crónica “Marroquín III: un lugar donde se come arroz con huevo y se vive con swing” habíamos logrado plasmar, con la ayuda de recursos literarios y técnicas periodísticas, todas las experiencias y sensaciones que nos había suscitado la visita. O al menos eso creíamos.

Entregamos la tarea al profesor y a los pocos días recibimos una grata calificación, muy acorde a nuestro esfuerzo: 4,8. Interpretamos esa nota como una validación de nuestro trabajo y una garantía de su buena calidad, razón por la cual uno de los integrantes del grupo, mi gran cómplice de vida Carlos Castaño, optó por compartirle los textos a un estudiante de Ciencias Políticas que en aquel entonces dirigía la revista virtual de su carrera. Este chico se interesó en los escritos y nos comunicó que iba a publicar uno en su revista, noticia que nos puso muy felices.

Y así pasaron un par de días, quizás unas semanas. Teníamos una nota de 4,8, pero más allá de eso estábamos satisfechos con nuestro trabajo y la relación que habíamos logrado establecer con los chicos de la comunidad. Incluso ya varios de ellos nos habían agregado a Facebook y hablábamos de vez en cuando.

Pero toda calma tiene su tormenta. Un día, uno de los compañeros de la clase le preguntó a Carlos, con un tono que me pareció burlesco y retador, que si habíamos visto los comentarios que tenía nuestra crónica en la publicación de la revista digital. Y no, no los habíamos visto, pero lo hicimos de inmediato. Vasta sorpresa  nos produjo encontrar un extenso comentario que se fundamentaba en que era una falta de respeto hablar así de los niños de Marroquín III, que no era prudente exponer sus condiciones de vulnerabilidad y que cómo se nos ocurría burlarnos de que tuvieran que comer arroz con huevo.

La tormenta se incrementó cuando otro grupo de trabajo del curso regresó a Marroquín III y los niños, confundiéndolos con nosotros y quién sabe influenciados por qué adulto irresponsable, les mentaron madres y hasta los amenazaron de muerte por “haber hablado mal de ellos”. Hago hincapié en eso de ‘adulto irresponsable’ porque estoy segura de que los chicos ni siquiera habían leído la crónica, su rabia y sus argumentos se fundamentaban en el discurso de algún adulto que los había envenenado luego de depositar todo su resentimiento social en nuestro texto inocente. Si bien luego comprendimos que había sido un error garrafal  no haber protegido la identidad de los niños al escribir sus nombres reales, esto no era suficiente para generar ese rechazo y odio.

Justo ahí me di cuenta de que nuestras buenas intenciones habían sido tiradas a la basura. El profesor de la asignatura tomó una actitud traidora y nos dio la espalda, tal vez sin recordar que él mismo, con el 4,8 que nos puso como calificación, había validado completamente nuestros planteamientos. Nos prohibió continuar el trabajo con la comunidad y nos obligó a hacer una carta en la que, en forma de arrepentimiento, explicáramos al dedillo todo lo sucedido. Pero, ¿por qué arrepentimiento? ¡Yo no me arrepentía de nada! No podía echarme culpas por las interpretaciones erróneas que otros habían hecho de mi trabajo, a mí me seguía pareciendo normal que la comida favorita de alguien fuera el arroz con huevo. Es la mía también, aunque a veces lo prefiero con pan y sin salsa de tomate.

Me ofendió profundamente que estos niños, que ya de por sí se sentían diferentes a ‘los ricos’ (así denominaban a las personas que vivían al otro lado de la ciudad, entre esos a nosotros y a nuestros compañeros de universidad), se sintieran de nuevo pisoteados luego de que alguien les hubiera dicho que nos burlamos de ellos y que los usamos para escribir un texto macabro, al que paradójicamente no tuvieron acceso.

Yo opté por guardar silencio el resto de la materia. Por fortuna, se acercaba el fin del semestre. Mi amigo Carlos ofreció un discurso público el día de la presentación final de los proyectos del curso ante los integrantes de la casa cultural. Entre las exposiciones de compañeros que proponían como soluciones a los problemas de Marroquín III crear camisetas con el logo de la casa cultural o botones que los identificaran, Carlos habló sobre las buenas intenciones que siempre habíamos tenido y se disculpó por los malos entendidos. El profesor se convirtió en nuestro enemigo momentáneo y nos puso una calificación que apenas alcanzó para no perder la materia.

Cuatro años después, cuando revivo minuto a minuto esta poco grata experiencia, me doy cuenta de que la supuesta integración que se pretendía no terminó siendo más que la reafirmación de esa línea divisoria entre nosotros y ellos, entre ‘los ricos’ y ‘los pobres’, entre los que tienen y los que no. Haber conocido a Linda ya no es una experiencia tan grata porque nos convertimos en sus enemigos, en los que estamos al otro lado de sus intereses, en los que vivimos al otro lado de la línea. Y esa línea es precisamente la que nos tiene jodidos como país, la que no nos permite que vayamos a un barrio desconocido sin escolta, la que nos hace creer que el asistencialismo es la solución a los problemas, la que nos impulsa a hacer un referendo a ver si reconocemos los derechos del otro y la culpable de que, a veces, las buenas intenciones se conviertan en delito.

Graciela y su maravilloso mundo de mentiras

A Graciela le encanta mentir. Por lo general, la vida le parece demasiado aburrida para contarla tal y como es y prefiere agregarle todo aquello que salga de su imaginación.

Graciela inventa viajes, finge conocer personas y asegura haber vivido cualquier tipo de situación. Graciela se siente bien cuando su interlocutor parece creerle, y si no le cree pues no le importa: a fin de cuentas, la mentira ya salió de su boca y aquella historia fantasiosa tiene vida propia.

Graciela ya no recuerda qué es lo cierto y qué no lo es. Mezcla sus vivencias cotidianas con relatos imaginarios y luego olvida cuál es cada uno. Para ella, esta combinación se encuentra en un plano superior: la verdad según Graciela.

Graciela vive en el engaño, engaña a los demás. Es imposible tener una conversación con ella sin dudar de cada una de sus palabras, de cada una de sus historias. Para todo lo que le mencionan, ella tiene una vivencia construida, lista para salir a flote y convencer… quizás impresionar.

Graciela vive en otras dimensiones. A Graciela no le interesa este simple y llano universo sensible; ella busca algo más. Y ese algo solo se lo puede dar su maravilloso mundo de mentiras. A Graciela le encanta mentir. 

Infrinjo, luego existo

Escena repetida. En una estación del MIO en el norte de Cali, un par de estudiantes y un grupo de mujeres aprovechan el descuido del guarda de seguridad para pasar la registradora sin pagar el pasaje. Al ver la desfachatez con la que roban a su propia ciudad, lo que para ellos parece ser una magnífica y graciosa hazaña, les pido que por favor respeten y hagan las cosas de manera correcta. Como si les hubiera lanzado el peor de los improperios, me contestan que a mí no me importa y que no me meta en sus cosas.

Claro que me importa. Me importa saber qué está pasando en mi ciudad y cómo entre todos nos hacemos responsables lo que, de la mejor o de la peor manera, se ha puesto a disposición nuestra. Si tan solo esas personas entendieran que el pequeño daño que le hicieron al sistema con esa microacción puede devolvérseles multiplicado, hubieran optado por pagar el pasaje.

Si bien es cierto que la crisis económica y operativa que enfrenta el sistema de transporte masivo en Cali obedece a malos manejos en los altos rangos y quizás a un mal diseño con respecto a lo que realmente necesitaba la ciudad, los ‘fraudes’ ciudadanos la agudizan en tanto aumentan la cantidad de usuarios pero no los ingresos. El niño que cruza la calle corriendo e ingresa a la estación por la puerta de abordaje, la señora que devuelve la baranda y pasa por el ‘huequito’ para no pagar pasaje, el joven que se salta la registradora, el otro que pasa por debajo o el señor que vende pasajes y se lucra con la integración virtual entran directamente a hacer parte de la triste ecuación ‘más usuarios, menos dinero’, de la que se pude derivar otra consistente en ‘mayor demanda, menor efectividad’.

A principios de este año, Metrocali reportó pérdidas diarias cercanas a los $40 millones por la venta ilegal de pasajes[1].  A esta cifra se le debe agregar la diferencia entre las personas que entran a las estaciones o a los buses (por la registradora, claro está) y las que salen. La segunda cifra es bastante mayor.

Hace poco estuve en Bogotá y me di cuenta de que el panorama no es distinto. Todas las veces que monté en Transmilenio vi, como mínimo, a una persona que ingresaba ilegalmente a la estación.  Lo más desalentador es que la gente que ya está adentro, la misma que impide que la puerta cierre por el tumulto, les abre campo a los infractores para que puedan entrar sin obstáculo alguno. La falta de veeduría ciudadana es también una fuerte plaga

.

Por otra parte, es triste notar que la gente que infringe este tipo de normas no lo hace precisamente por falta de dinero sino porque, de cierta forma, pareciera obtener una gratificación personal al saber que ha ‘burlado al sistema’. Los estudiantes y las mujeres a los que vi ‘colándose’ en la estación Atanasio Girardot tenían la tarjeta en la mano y aprovecharon que el vigilante no estaba para ingresar sin pagar. Luego supe que este hombre se encontraba en la parte trasera del vagón reportando por radio a dos sospechosos que habían entrado, también sin pagar, por una de las puertas de abordaje. Inseguridad por doquier. Robos por doquier. Parece que el lema de muchos fuera ‘infrinjo, luego existo’.

---

[1] Fuente: http://www.elpais.com.co/elpais/cali/noticias/vea-medidas-metrocali-para-frenar-ventas-ilegales-pasajes-mio-cali

Imagen: http://diarioadn.co/especiales/galer%C3%ADas/las-peripecias-de-los-pasajeros-del-m%C3%ADo-en-la-estaci%C3%B3n-caldas-7.222839

Excentricidades de una plaza

No entendía muy bien por qué Marco Fidel me decía que yo era muy guapa. Era un poco más de medio día, ambos estábamos en la plaza de Caicedo y hacía un sol terrible. En mi desesperada búsqueda de un sitio con sombra para sentarme a descansar un rato apareció este hombre, con una enorme caja plástica llena de jugo de guanábana en leche y me ofreció un vaso para combatir el calor. Mientras yo disfrutaba de la maravillosa bebida, él empezó con sus halagos: “señorita, pero usted es muy guapa”, me repitió un par de veces. Al ver que yo solo le respondía con una sonrisa esquiva, optó por preguntarme que si sabía por qué me lo decía.

-¿Guapa? ¿Por qué?

-Porque… usted solita… y mire dónde está sentada. Esta es la zona de ‘ellas’.

Ese “ellas” de Marco Fidel me obligó a hacer un paneo corto del sitio. Bastó con que girara mi cabeza unos cuantos grados para darme cuenta de que la zona con sombra que había encontrado era el sitio de trabajo de las prostitutas de la plaza. Las vi ahí, con sus vestiditos diminutos, esperando a algún libidinoso que quisiera sexo a esa hora. Yo, por mi ubicación, parecía una más de ellas. El descuido me volvió a jugar una mala pasada. De no haber sido porque iba exageradamente formal, quizás hasta algún ‘cliente’ se me hubiera acercado. Qué horror.

Los empresarios de Caicedo

La puntualidad no es mi mayor virtud. Sin embargo, en esta ciudad de azares, donde un día uno se puede gastar una hora haciendo un recorrido que habitualmente dura 20 minutos y viceversa, llegar a tiempo puede surgir como una hermosa casualidad.

Tenía una cita a las 2:00 p.m. en el edificio Colpatria del centro y el MÍO se fue tan rápido que estuve ahí media hora antes. Mientras esperaba, decidí dar un paseo por la plaza de Caicedo. Lo primero que me llamó la atención fue un hombre hablando a todo pulmón: ofrecía boletas para la rifa de uno de los cuadros que pintaba en papel cartulina. No obstante, después de cada grito se quejaba en voz baja porque muy pocos le compraban; ‘nadie es profeta en su tierra’, decía con resignación, justo antes de emitir otro alarido. La rifa, que se hizo en ese mismo instante, se la ganó un señor que había comprado cerca de 15 boletas por $2000.

Más adelante, en otro pequeño rincón de la plaza, reposaba en el suelo un hombre cuya delicadeza para aplicar el betún con sus dedos en el zapato de otro captó mi atención de inmediato. El viejo tendría unos 80 años y por sus manos habrán pasado quizás cientos o miles de pares de calzado. Su forma de esparcir el betún es como un complemento de sus canas: reflejan experiencia. Su reto en ese instante era embellecer los zapatos viejos que tenía el cliente, y aunque no lo observé hasta que lo lograra estoy segura de que así lo hizo.

Continué mi camino porque un estruendoso discurso despertó mi curiosidad. Cerca al viejo embolador había un conglomerado de gente escuchando al ‘sexólogo’ de la plaza.

- ¿Ustedes creen que masturbarse es bueno? –preguntaba el hombre con un tono regañón-. Pues no. Cuando un hombre se masturba muy de seguido pierde neuronas, y las neuronas no se regeneran.

Además de este útil consejo, el sujeto aseguró que tampoco era bueno bañarse justo después de tener relaciones sexuales y otras cuantas máximas que no recuerdo. A su alrededor la gente se reía, quizás por burla o quizás por pena.

Tras este avasallador discurso opté por buscar un lugar son sombra. Ahí fue que conocí a Marco Fidel y a las puticas que estaban al lado mío, que justo en ese momento hablaban de un sitio donde la entraba costaba $10.000 y daban almuerzo (puede ser un club, no sé). Marco Fidel terminó dándome tres vasos de jugo por $500 y me compartió algo sobre su vida y su modelo de negocio.

Sentí que lo movió un sentimiento paternal y por eso me acompañó en el sitio hasta que me fui a mi cita. Durante ese tiempo me contó que trabajaba todos los días de 10:00 a.m. a 3:00 p.m. y que se vendía todo ese tarro de jugo.

Su negocio empezó en Venezuela hace cinco años y continuó en Colombia desde hace un mes que llegó. También se quejó del MIO y me recomendó el arroz chino que un compañero suyo vendía, a $2000 la caja. Se excusó porque a esa hora el jugo estaba ‘un poco aguado por el hielo’, y me contó que hace 30 años había sido locutor de Colmundo Radio.

Y así, después de repasar en mi mente esta simple y bella historia mientras ya me dirigía a mi cita, me di cuenta de que Marco, el embolador, el sexólogo y el pintor no son más que un hermoso ejemplo del rebusque, dela verraquera y de esas prácticas tan hermosas que van consolidando una cultura. El sol siguió siendo el mismo, pero en estas personas encontré algo que me refrescó el alma.